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L'humanité se définit-elle par son unité ?

Culture générale - mis a jour le 2026-11-09
Version de travail (statut : brouillon)

Plan court

Problématique. L'unité est-elle ce qui définit ’humanité (son critere) ou ce qu’elle a a faire (son
but) ? Sil’humanité est une de fait, comme espece, cette unité ne la définit pas, puisque toute espece
est une; si elle est a faire, comme communauté, elle ne la définit pas encore.

e I. Chumanité est une : un méme corps, une méme raison, un méme visage dans 1’épreuve.

1. Lespéce est une, et cette unité ne dit rien.
2. Deux hommes qui comptent de la méme maniere sont déja un.
3. Dans I'épreuve, les visages se ressemblent.

e II. Mais 'humanité réelle est désunie : I'unité qu'on invoque exclut, hiérarchise et dure peu.

1. Toute unité a besoin d"un dehors.
2. Partager une espéce n’unit personne.
3. La peste a uni Oran le temps d"une féte.

o III. L'unité n’est pas le critére mais le but : 'humanité se définit par 1’exigence de s’unir, qui
se paie et qui garde les différences.

1. Thumanité n’est pas une, elle est en route vers 1'étre.

2. S’unir cofite, et 'humanité est ce qui paie.

3. Une humanité qui se définirait par son unité finirait par n’étre qu'une seule personne
répétée.

Introduction

Accroche. Durkheim montre que le taux de suicide reste stable d'une année sur I'autre dans un
méme pays, alors que les individus changent : comme si une réalité collective existait au-dessus des
personnes (Le Suicide, 1897, cours). Mais cette réalité collective, c’est celle d'une société, pas celle
de 'humanité : le taux change d’un pays a l'autre. Les sociétés sont unes; I’humanité 'est-elle?

Analyse des termes. «Se définir par» : avoir pour trait essentiel, ce sans quoi '’humanité ne
serait pas elle-méme. «Unité» a deux sens que le sujet oblige a séparer. L'unité de fait : I'espece
est une, biologiquement (un seul corps) et mentalement (une seule raison). L'unité comme but :
le genre humain devrait former une seule communauté, un «nous» qui inclurait tous les hommes.
Le piege est de confondre les deux. L'unité de 'espéce est un fait qui ne définit rien de particulier,
puisque toute espece animale est une; 'unité du genre humain est un idéal qui n’est pas réalisé. La
question demande donc si l'unité est le critere de ’humanité ou son horizon.

Problématique. L'unité est-elle ce qui définit ’humanité (son critere, ce qu'on constate) ou ce
qu’elle a a faire (sonbut, ce qu’on vise) ? Si’humanité est une de fait, comme espéce, cette unité ne la
définit pas, puisqu’elle ne la distingue d’aucune autre espéce; si elle est a faire, comme communauté,
elle ne la définit pas encore, et rien ne garantit qu'elle y parvienne. Faut-il alors définir '’humanité
non par son unité, mais par 1'exigence de s’unir, c’est-a-dire par ce qui, en elle, résiste a 1'unité et
I'appelle en méme temps?

Annonce. Nous verrons d’abord que I’humanité est une, par le corps, par la raison, et méme par
les visages dans 1’épreuve (I). Nous montrerons ensuite que I’'humanité réelle est désunie, et que
I'unité qu’elle invoque exclut, hiérarchise et dure peu (II). Nous verrons enfin que 1'unité n’est pas
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le critére mais le but : 'humanité se définit par 1’exigence de sunir, qui se paie et qui doit garder
les différences (III).

I. Chumanité est une : un méme corps, une méme raison, un méme visage dans
I’épreuve

I.1 Lespéce est une, et cette unité ne dit rien

L'humanité est une comme espéce : un seul corps, une seule fragilité, une seule constance dans
le temps. Mais cette unité ne dit pas ce qu’est un homme.

A définir. Une espece est un ensemble d’étres vivants de méme anatomie, qui peuvent avoir des
enfants ensemble; c’est une unité de fait, sans degré.

Explication. L'unité la plus stire de I'humanité est biologique : les mémes corps, exposés aux
mémes maladies, qui se reproduisent entre eux. Cette unité est vraie, mais vide : elle range ’homme
parmi les especes sans dire ce qui en fait un homme, puisqu’une espece qui aurait perdu toute
humanité serait tout aussi une.

Corroboration. Boulle, La Planéte des singes. Les hommes de Soror ont exactement notre corps;
Ulysse s"unit a Nova et en a un fils : I'unité d’espece est compléte, et aucune humanité ne la suit,
ni parole, ni rire, ni pensée. Camus, La Peste, III : dans la fosse commune, les corps sont jetés sans
distinction de rang, et ce qui distingue encore I'homme du chien, c’est le registre qu’on tient. Les
deux textes montrent 'unité d’espece réalisée sans qu’elle définisse rien.

Deuxiéme référence. Wolff (cours), quatrieme figure : ’homme neuronal, pour qui I’'humanité
est «réinsérée dans l'ordre du vivant», sans «véritable propre de I'homme ». Wolff ajoute que la
science qui prouve le mieux l'unité de 'espece est aussi celle qui efface ce qui la distingue.

Phrase choc. L'espéce est une, et cette unité ne dit rien.

Transition. Sil'unité du corps ne définit rien, il faut chercher plus haut : dans ce que les hommes
partagent par 1’esprit, et qui pourrait, lui, étre propre a ’homme. #### 1.2 Deux hommes qui comptent
de la méme maniere sont déja un

L’humanité est une par la raison : des esprits sans langue commune se reconnaissent dans une
démonstration, et cette unité-la semble bien définir ’homme.

Explication. Au-dela du corps, leshommes partagent des manieres de penser qui ne dépendent
d’aucune culture : compter, mesurer, démontrer. La ot les opinions divisent, le calcul accorde. Et
parce que les hommes partagent les mémes catégories mentales, un homme peut comprendre ce
qu’'un autre a fait, méme a des siecles de distance. Cette unité de raison est un critere plus fort que
I'espece.

Corroboration. Platon, Alcibiade, 126¢-d : quand il s’agit de compter ou de peser, les hommes
s’accordent, parce qu’il y a un savoir; quand il s’agit du juste, ils se disputent, parce qu’ils ne savent
pas. Boulle, La Planéte des singes, 11, 1 : Ulysse trace le théoreme de Pythagore, Zira le comprend, et
«une communion spirituelle [...] par le truchement de la géométrie» s’établit entre un homme et
une guenon. L'unité de raison franchit méme l'espéce.

Deuxiéme référence. Vico, La Science nouvelle (1725, cours) : I’historien comprend les hommes
du passé parce qu’il «partage une méme humanité» avec eux, les mémes catégories mentales; Dil-
they (cours) ajoute le mot : nous comprenons la vie humaine parce que celui qui comprend et celui
qui est compris ont le méme esprit. Vico et Dilthey donnent le fondement : 'unité mentale est ce
qui rend les sciences humaines possibles.
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Phrase choc. Deux hommes qui comptent de la méme maniére sont déja un.

Transition. L'unité de raison est une capacité : on peut comprendre tout homme, mais on ne le
fait pas tous les jours. Il y a pourtant des moments ot1 1'unité cesse d’étre une capacité pour devenir
une expérience visible. ## 1.3 Dans 1'épreuve, les visages se ressemblent

Dans I'épreuve commune, l'unité de '’humanité devient visible : les rangs s’effacent, les visages
se ressemblent, un «nous» se forme.

Explication. En temps ordinaire, chacun s’occupe de ses affaires et 1'unité de I’'humanité est une
abstraction. Quand un malheur frappe tout le monde en méme temps, les différences s’effacent et
les hommes se découvrent semblables. L'unité est alors une expérience, et 'expérience semble la
définir : voila ce qu’est I'humanité, ces visages qui se ressemblent.

Corroboration. Camus, La Peste, II, 1, Ill et V, 4. Quand les portes se ferment, «il est possible de
dire que la peste fut notre affaire a tous»; chacun découvre qu’«Il y a toujours plus prisonnier que
moi»; et a la fin, Rieux lit sur tous les visages de la foule «cet air de famille». Le roman montre
"unité se faire sous nos yeux, non comme un principe, mais comme un fait d’expérience.

Deuxiéme référence. Tournier, Vendredi, chapitre IX, p. 191 : apres 1’explosion, Robinson, qui
était maitre et pére, devient le «frére» de Vendredi, et les deux hommes finissent par se ressembler.
Tournier ajoute l'unité a deux : quand la hiérarchie tombe, les visages se rapprochent.

Phrase choc. Dans I’épreuve, les visages se ressemblent.

Transition. Corps, raison, visages : I'humanité est une a trois niveaux. Mais chacune de ces
unités, regardée de prés, se révele vide, partielle ou provisoire. humanité réelle est désunie, et
c’est souvent au nom de 1'unité qu’elle se divise.

Il. Mais ’humanité réelle est désunie : I'unité qu’on invoque exclut, hiérarchise et
dure peu

1.1 Toute unité a besoin d’un dehors

Les hommes ne s’unissent qu’en excluant : chaque unité se fait contre un extérieur. Une unité
du genre humain, sans dehors, est donc impossible par construction.

Explication. L'unité n’est pas une addition mais une concentration d’énergie qui se nourrit de ce
qu’elle rejette. Une classe se soude contre un professeur, un pays contre un ennemi. Plus un groupe
est un, plus il a besoin d’adversaires; et les plus proches sont les plus hais. Si 1'unité définissait
I'humanité, ’humanité se définirait par ce qu’elle exclut, ce qui est absurde.

Corroboration. Freud, Malaise, V, § 11 : «Il est toujours possible d"unir les uns aux autres par les
liens de 'amour une plus grande masse d’hommes, a la seule condition qu’il en reste d’autres en
dehors d’elle pour recevoir les coups »; le «narcissisme des petites différences» ; I'amour universel
de Paul produit l'intolérance. Freud établit que 1'unité est un mécanisme d’exclusion, ce qui interdit
d’en faire la définition du genre humain.

Deuxiéme référence. Durkheim (cours) : la conscience collective «vaut pour I'ensemble d"une
société », et seulement pour elle; ses régles changent d’une société a 1’autre. Durkheim ajoute a
Freud la raison sociologique : les hommes ne vivent pas dans ’humanité mais dans des sociétés, et
une société a des frontieres.

Phrase choc. Toute unité a besoin d’un dehors.

Transition. On pourrait objecter qu’au moins l'espéce, elle, n’exclut personne : tous les hommes
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en sont. Mais I’appartenance commune ne produit aucune communauté, et le corpus le montre en
séparant les deux. ##H# I1.2 Partager une espéce n'unit personne

Des hommes de méme espece peuvent étre étrangers 1'un a l'autre, et des étres d’especes dif-
férentes peuvent étre unis; 1'unité réelle ne suit pas les lignes de 'espéce, elle suit celles de la
reconnaissance, et la reconnaissance hiérarchise.

Explication. On croit que 1'appartenance commune fonde 1'unité. Mais la hiérarchie traverse
I'espéce : le maitre et le sauvage, I'homme raisonnable et ’homme muet. L'unité réelle se donne et
se refuse, et elle ne demande pas la permission de la biologie.

Corroboration. Boulle, La Planéte des singes. Ulysse et Nova, méme espéce, aucune unité : «N’est-
elle pas un animal? » (III, 1). Ulysse et Zira, espéces différentes, unité de raison et d’affection (II, 1;
111, 10). Et la regle générale : « Pour la plupart des singes, un homme est un homme et rien de plus»
(IIL, 10). Le roman dissocie expérimentalement 1'unité d’espece et I'unité réelle.

Deuxieme référence. Tournier, Vendredi, chapitre VII, p. 147 : «Un sauvage n’est pas un étre
humain a part entieére»; la hiérarchie raciale avant la fraternité. Tournier ajoute qu’a l'intérieur de
I'espéce, I'unité a d’abord été un ordre de domination.

Phrase choc. Partager une espece n'unit personne.

Transition. Reste l'unité vécue dans 1’épreuve, celle d’Oran. Elle semblait la plus réelle. Elle est
aussi la plus fragile. ### 11.3 La peste a uni Oran le temps d’une féte

Lunité vécue dans I'épreuve est inégale et provisoire : elle se fissure des que les vivres
manquent, et elle disparait quand 1'épreuve finit.

Explication. Le «nous » du fléau est réel mais fragile. Pendant la peste, les riches mangent mieux
que les pauvres, et les internés du camp sont oubliés; le jour de la délivrance, 'unité se dissout dans
la féte qui la célébre. L'unité d’expérience n’est donc pas une définition; c’est un moment, qu’il faut
sans cesse refaire.

Corroboration. Camus, La Peste, IV, 5 et V, 4. Les inégalités du ravitaillement («Du pain ou de
l'air», disent les affiches), le camp d’isolement du stade dont les internés sont oubliés ; puis la féte de
la délivrance, qui établit «au moins pour quelques heures » I'égalité que la mort n’avait pas réalisée.
L'auteur qui a montré I'unité se faire montre aussitot ses limites, dans le méme livre.

Deuxiéme référence. Platon, Alcibiade, 127a-d : la concorde suppose un savoir commun, mais
les hommes et les femmes ont des savoirs différents, et Alcibiade «ne sait plus» ce qu’il dit. Platon
ajoute ’aporie théorique : méme 1'unité de raison bute sur des savoirs différents.

Phrase choc. La peste a uni Oran le temps d’une féte.

Transition. Si l'unité exclut, hiérarchise et dure peu, elle ne peut pas définir '’humanité. Mais
'exigence de s’unir, elle, ne quitte pas les hommes. C’est elle, peut-étre, qui les définit.

lll. Lunité n’est pas le critere mais le but : ’humanité se définit par I'’exigence de
s’unir, qui se paie et qui garde les différences
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lll.1 Chumanité n’est pas une, elle est en route vers I'étre

L'unité de 'humanité n’est pas derriere, dans une origine commune, mais devant, dans un but
commun; '’humanité se définit par cette direction, non par un état.

A définir. Un horizon est ce vers quoi l'on tend sans I’atteindre ; un rendez-vous est un lieu ot
I'on converge par des chemins différents.

Explication. Si 1'unité était une origine, toute différence serait une dispersion. Si elle est un but,
les chemins différents y convergent, et la diversité cesse d’étre un obstacle. humanité est alors
définie non par ce qu’elle est mais par ce vers quoi elle va, et chacun en fait partie &8 mesure qu’il
marche.

Corroboration. Saint-Exupéry, Lettre a un otage, chapitres V et VI : «Mais quelle étrange paren-
té! elle se fonde sur 1’avenir, non sur le passé. Sur le but, non sur 'origine»; nous sommes des
«pelerins » vers «le méme rendez-vous»; «J’ai soif d'un compagnon qui, au-dessus des litiges de
la raison, respecte en moi le pélerin de ce feu-la.» Saint-Exupéry déplace 1'unité de I'étre vers le
devenir, ce qui répond exactement au sujet.

Deuxiéme référence. Cassirer (cours) : 1'histoire de ’'humanité est un «livre clos» dont les
historiens reconstituent le sens apres coup; ’humanité ne sait pas d’avance ce qu’elle est, elle le
découvre en relisant ce qu’elle a fait. Cassirer ajoute a Saint-Exupéry que 1'unité n’est pas seulement
devant : elle se lit rétrospectivement, et elle reste toujours a relire.

Phrase choc. Lhumanité n’est pas une, elle est en route vers I'étre.

Transition. Une unité qui est un but ne se trouve pas, elle se fabrique. Et ce qui se fabrique a un
prix : il faut dire lequel. ### II1.2 S’unir cofite, et ’'humanité est ce qui paie

S’unir cofite : des renoncements, de la culpabilité, des exclusions a combattre. Chumanité est
ce qui accepte de payer ce prix, et c’est ce qui la définit.

Explication. Une unité gratuite ne serait pas humaine : les fourmis la recoivent de leur nature.
L'homme doit la produire contre son agressivité, et chaque élargissement du «nous» se paie d'un
surcroit de culpabilité et d'un dehors a ne pas fabriquer. humanité se définit par ce travail, et par
sa lucidité sur le cofit.

Corroboration. Freud, Malaise, VII, § 16 et VIII, § 13 : le sentiment de culpabilité est le prix du
progrés de la civilisation, et il s’accroit a mesure que I’humanité évolue «de la famille a I’'humanité »;
rien ne garantit I'issue du combat. Camus, La Peste, II, 8 et II, 9 : les formations sanitaires, «deux et
deux font quatre », I'honnéteté sans héroisme. L'unité est une tache cotiteuse et quotidienne, pas un
état.

Deuxiéme référence. Durkheim (cours), encore, mais retourné : si la société produit I'individu,
si elle lui donne ses idées et ses manieres de sentir, alors l'unité ne vient pas de la bonne volonté
des individus; elle est portée par des institutions qu’il faut construire et entretenir. Durkheim ajoute
que l'unité se paie aussi en institutions, pas seulement en sentiments.

Phrase choc. S'unir cofite, et 'humanité est ce qui paie.

Transition. Reste a dire quelle unité vaut la peine d’étre payée. Car il y a deux maniéres d"unir
les hommes, et 1'une d’elles détruit ce qu’elle voulait sauver. ### I11.3 Une humanité qui se définirait
par son unité finirait par n’étre qu'une seule personne répétée
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L'unité qui définit '’humanité n’est pas 1'uniformité : une humanité une par ressemblance serait
une seule personne répétée; I'unité humaine inclut ses différences.

Explication. Celle qui abolit les différences produit le robot et la stagnation; celle qui les tient
ensemble produit des hommes. I’humanité se définit donc par une unité d'un type particulier :
celle qui augmente par ce qui differe. Vico (cours) 1’avait dit : une seule humanité, des expressions
plurielles.

Corroboration. Saint-Exupéry, Lettre d un otage, chapitres V et VI : «Si je differe de toi, loin de
te 1éser, je t‘augmente » ; le nazisme «refuse les contradictions créatrices» et fonde «le robot d"une
termitiere ». Le texte distingue deux unités, celle qui respecte la différence et celle qui la supprime,
et montre que seule la premiere est humaine.

Deuxiéme référence. Boulle, La Planéte des singes, 111, 2 et I11, 4 : 1a civilisation simienne, une par
imitation, stagne «depuis dix mille ans» ; ses institutions sont des «réflexes conditionnés ». Boulle
ajoute ce que devient une humanité unie par la ressemblance : une singerie d’elle-méme.

Phrase choc. Une humanité qui se définirait par son unité finirait par n’étre qu'une seule per-
sonne répétée.

Objection anticipée

On objectera, avec Platon, que la concorde suppose un savoir commun que I’humanité n’a pas
(I’aporie des savoirs propres aux hommes et aux femmes, 127a-d) : I'unité serait impossible, et la
question sans objet. Réponse : I’aporie prouve que 1'unité n’est pas donnée; elle appelle le soin de
soi et I'instruction, c’est-a-dire la tache de la partie III. Une unité impossible a constater peut rester
une exigence a tenir; Vico (cours) le montre : de leurs conflits mémes, les sociétés tirent un ordre
commun qu’aucune n’avait voulu.

Sources : Colle Katrib-Echelard (recueil, sujet 11), question.
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