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La pluralité des cultures fait-elle obstacle a I'unité du
genre humain ?

Culture générale - mis a jour le 2026-11-09
Version de travail (statut : brouillon)

Plan court

Problématique. L'unité de 1'espece est un fait que la diversité des cultures n’atteint pas; 1'unité
du genre humain, elle, est une idée que chaque culture formule & sa maniere, souvent contre les
autres. La diversité des cultures empéche-t-elle les hommes de former une seule communauté, ou
est-elle la seule maniere dont cette communauté peut se faire?

o 1. Oui, la pluralité fait obstacle : chaque culture pense '’humain a partir d’elle-méme, et exclut.

1. Chaque culture appelle «humanité» sa propre maniere de I'étre.
2. Un groupe ne s’'unit qu’en laissant d’autres dehors.
3. Méme ceux qui parlent au nom de I’humanité parlent depuis un centre.

e II. Non, la diversité n"’empéche pas de se reconnaitre : I'unité n’est pas un contenu commun,
c’est une capacité a se comprendre.

1. L'étranger est le miroir que nous ne pouvons pas étre pour nous-mémes.
2. Il existe des langages que toute raison comprend.
3. On ne se rejoint pas malgré nos langues, on se rejoint sous elles.

e III. La diversité est la condition de 1'unité : le genre humain n’est pas une origine commune,
c’est un rendez-vous.

1. La différence de l'autre m’augmente.
2. Une humanité unie par la ressemblance ne respecte qu’elle-méme.
3. L'unité du genre humain est un travail jamais fini, que la pluralité rend possible.

Introduction

Accroche. Vico, au XVIlle siécle, affirme qu’«une seule humanité s’exprime a travers des ex-
pressions plurielles» (La Science nouvelle, 1725, cours) : les peuples différent par leurs lois, leurs
langues et leurs mythes, mais ce sont des hommes semblables qui les ont faits, et c’est pourquoi un
historien peut les comprendre tous. Pourtant ces mémes peuples se sont fait la guerre au nom de
ces lois et de ces mythes. humanité est une, et les cultures se combattent.

Analyse des termes. «Pluralité des cultures » : un fait, la diversité des langues, des mceurs, des
religions, des manieres de définir '’humain. « Obstacle » : ce qui empéche, mais aussi ce contre quoi
on bute et qu’on peut franchir. «Unité du genre humain » : 'expression est ambigué, et c’est tout le
sujet. L'unité de I’espéce est un fait biologique que la diversité des cultures n’atteint pas (un Chinois
et un Breton peuvent avoir des enfants ensemble). L'unité du genre humain est autre chose : 1'idée que
tous les hommes forment une seule communauté, un seul «nous ». Cassirer (cours) rappelle que
I'histoire de I’humanité est d’abord un «livre clos» : son unité n’apparait pas d’elle-méme, ce sont
les historiens qui la reconstituent. La question ne porte donc pas sur 1'espece (ot la réponse est non,
évidemment) mais sur la communauté : la diversité empéche-t-elle les hommes de se reconnaitre
comme un seul genre?

Problématique. L'unité de 1’'espece est un fait que la diversité n’atteint pas; I'unité du genre
humain, elle, est une idée que chaque culture formule a sa maniére, et souvent contre les autres,
en appelant «humanité » sa propre facon de I’étre. La diversité des cultures interdit-elle alors toute
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unité réelle, ou est-elle au contraire la seule maniére dont 'unité peut se faire, puisqu'un genre
humain sans différences ne serait qu'une culture qui aurait absorbé les autres?

Annonce. Nous verrons d’abord que la pluralité fait obstacle, parce que chaque culture pense
I'humain a partir d’elle-méme et s'unit en excluant (I). Nous montrerons ensuite qu’elle n’'empéche
pas la reconnaissance, parce que l'unité n’est pas un contenu commun mais une capacité a se com-
prendre (II). Nous verrons enfin que la diversité est la condition d'une unité qui n’est pas une
origine mais un rendez-vous, et une tache jamais finie (III).

I. Oui, la pluralité fait obstacle : chaque culture pense I’humain a partir d’elle-méme,
et exclut

I.1 Chaque culture appelle « humanité » sa propre maniére de I’étre

Toute culture prend ses propres formes pour la définition de I’humain, et range les autres du
cOté de la sauvagerie.

A définir. Lethnocentrisme est la tendance a juger les autres cultures a I'aune de la sienne, prise
pour la norme de 'humain.

Explication. Chaque culture dispose de catégories pour comprendre le monde, et elle n’en a
pas d’autres pour comprendre les autres hommes. Quand elle rencontre une pratique qu’elle ne
comprend pas, elle ne voit pas une autre humanité : elle voit une absence d’humanité. Un Européen
du XVIIe siécle qui voit un sacrifice ne voit pas un rite, il voit des barbares. L'obstacle n’est pas la
différence, c’est le regard qui la juge.

Corroboration. Tournier, Vendredi, chapitres IV et VII, p. 75-77 et p. 142-147. Des Indiens arau-
cans débarquent sur I'ile et sacrifient 'un des leurs; Robinson y lit aussitot 'Evangile «appliqué
inconsciemment » par des «hommes frustes ». Puis, face a Vendredi, il écrit : «Un sauvage n’est pas
un étre humain a part entiere» (p. 147). Robinson ne voit I’autre culture qu’a travers ses catégories
chrétiennes et puritaines, et ce filtre produit I'exclusion.

Deuxiéme référence. Lévi-Strauss, Race et histoire (1952, hors programme, cours de 1’an dernier,
a vérifier) : le barbare, c’est d’abord celui qui croit a la barbarie. Lévi-Strauss donne le diagnostic
anthropologique de ce que fait Robinson : exclure l’autre de ’humanité est le geste le plus répandu
de toutes les cultures.

Phrase choc. Chaque culture appelle «humanité » sa propre maniére de I'étre.

Transition. Ce n’est pas seulement un défaut du regard. L'exclusion de I'autre a une fonction :
c’est elle qui fabrique 1'unité du groupe. L'obstacle est donc plus profond qu'un préjugé. ## 1.2 Un
groupe ne s'unit qu’en laissant d’autres dehors

Les hommes ne s"unissent qu’en excluant : plus une communauté est soudée, plus elle a besoin
d’un ennemi. La pluralité n’est pas un obstacle accidentel a 1'unité; elle en est le moyen.

Explication. L'unité d'un groupe n’est pas une addition d’individus; c’est une énergie qui se
concentre en se détournant d’un extérieur. On le voit dans la vie courante : rien n"unit mieux une
classe qu'un professeur détesté, rien n'unit mieux un pays qu'une guerre. Et les différences les plus
petites sont les plus haies, parce que les voisins sont les plus proches. Si c’est ainsi que 1'unité se
fait, une unité du genre humain, sans dehors, est impossible par construction.

Corroboration. Freud, Malaise, V, § 11 : «Il est toujours possible d"unir les uns aux autres par
les liens de I’amour une plus grande masse d’hommes, a la seule condition qu’il en reste d’autres
en dehors d’elle pour recevoir les coups »; le «narcissisme des petites différences» explique que
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Espagnols et Portugais, Anglais et Ecossais se moquent les uns des autres; et 'amour universel pré-
ché par Paul a eu pour conséquence 'intolérance envers ceux qui restaient dehors. Freud explique
mécaniquement pourquoi l'unité agrandit les groupes sans jamais atteindre le genre humain.

Deuxiéme référence. Durkheim, Les régles de la méthode sociologique (1895, cours) : les faits so-
ciaux (langue, régles, croyances) «valent pour I’ensemble d"une société » et produisent une « conscience
collective» qui faconne chaque individu. Durkheim ajoute a Freud la raison sociologique : 1'unité
réelle est celle d"une société, et une société a toujours des frontiéres.

Phrase choc. Toute unité a besoin d’un dehors.

Transition. On pourrait croire que ceux qui parlent au nom de ’humanité entiere échappent a
ce mécanisme. Mais |'universel lui-méme a une adresse. ### 1.3 Méme ceux qui parlent au nom de
I’humanité parlent depuis un centre

Les discours qui prétendent parler pour tous les hommes parlent toujours depuis une culture,
et laissent des hommes hors de leur «nous» sans méme s’en apercevoir.

Explication. L'obstacle le plus insidieux n’est pas le refus de 'universel; c’est 1'universel qui
oublie d’ou1 il parle. Un «nous» qui se dit I'humanité désigne en fait un centre, une langue, une
ville. Ceux qui n'y sont pas nont méme pas le statut d’exclus : ils sont invisibles.

Corroboration. Camus, La Peste. Le narrateur parle de «nos concitoyens» et veut témoigner
«pour tous» (V, 5); mais ce «nous » désigne en pratique les Européens d’Oran, et les Arabes sont
absents du récit. Le livre qui proclame que «la peste fut notre affaire a tous» (II, 1) a un angle mort,
et cet angle mort est dans le texte méme. L'universel y a une adresse.

Deuxiéme référence. Boulle, La Planéte des singes, 111, 12 : les deux chimpanzés qui lisent le ma-
nuscrit d’Ulysse jugent impossible qu'un homme soit raisonnable. Boulle ajoute le retournement :
I'universel des singes exclut les hommes exactement comme le n6tre exclut.

Phrase choc. L'universel aussi a une adresse.

Transition. Si chaque culture exclut, si 'unité a besoin d’un dehors, si I'universel a un centre,
I'unité du genre humain semble impossible. Mais c’est que nous I’avons cherchée comme un conte-
nu commun. Or les hommes se reconnaissent autrement.

Il. Non, la diversité n’empéche pas de se reconnaitre : I'unité n’est pas un contenu
commun, c’est une capacité a se comprendre

Il.1 Létranger est le miroir que nous ne pouvons pas étre pour nous-mémes

La différence des cultures n’est pas un mur, c’est un miroir : c’est dans le regard d'une autre
culture qu'une culture se connait, et le fait qu’elle le puisse prouve une parenté.

Explication. On ne se voit pas soi-méme; on se voit dans un autre. Ce qui est vrai des individus
'est des peuples : I’étranger juge ce que nous ne pouvons pas juger de nous-mémes, et il le fait
souvent mieux. Mais pour qu’il le puisse, il faut qu’il nous comprenne, donc que nous soyons du
méme monde. La différence est la condition du miroir.

Corroboration. Platon, Alcibiade, 120e-124b et 133a-b. Socrate oppose a Alcibiade 1’éducation
des princes perses et la discipline des Spartiates : deux peuples étrangers qui servent de miroir a
ce qui manque au jeune Athénien. Et il ajoute : «les femmes de nos ennemis jugent de nous mieux
que nous-mémes » (124a). Puis la formule générale : «Si donc I'ceil veut se voir lui-méme, il faut
qu’il regarde un autre ceil ». Le regard étranger n’est pas un obstacle a la connaissance de soi; il en
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est I'instrument.

Deuxiéme référence. Weber, Economie et société (cours) : la sociologie « compréhensive » cherche
a comprendre les actions des hommes par le sens qu’ils leur donnent, non a les expliquer de l'exté-
rieur ; exemple du cours, étudier un suicide, c’est reconstituer le sens que 'individu donnait a son
acte (une protestation, par exemple). Weber ajoute a Platon la méthode : comprendre une autre
culture, c’est reconstituer ses raisons, ce qui n’est possible que si ces raisons sont humaines, donc
accessibles.

Phrase choc. L'étranger est le miroir que nous ne pouvons pas étre pour nous-mémes.

Transition. Se comprendre par le regard de 'autre suppose un terrain commun. Ce terrain
existe : ce sont les langages que toute raison comprend, quelle que soit sa culture. ### I1.2 Il existe
des langages que toute raison comprend

Sous la diversité des langues et des mceurs, il existe des langages qui ne sont d’aucune culture
et que toute raison comprend : le nombre, la mesure, la géométrie.

Explication. Deux hommes qui ne partagent aucun mot peuvent partager une démonstration.
Un triangle rectangle est le méme a Athénes et a Pékin. L'unité du genre humain tient a cette possi-
bilité de I'accord sur certaines choses, non a un fonds de croyances communes. La ot1 les hommes
se disputent (le juste, le beau), c’est qu’ils ne savent pas; 1 ot1 ils savent (la mesure), ils s’accordent.

Corroboration. Boulle, La Planéte des singes, 11, 1. Ulysse, enfermé dans une cage, trace sur le sol
le théoreme de Pythagore; la guenon Zira le comprend aussit6t, et « une communion spirituelle ... ]
par le truchement de la géométrie » s’établit entre eux. La reconnaissance franchit ici non seulement
les cultures mais 1’espece. Si la géométrie unit un homme et une guenon, la pluralité des cultures
humaines n’est pas un obstacle a 'unité.

Deuxiéme référence. Platon, Alcibiade, 126¢c-d : quand il s’agit de compter ou de peser, les
hommes s’accordent, parce qu'il y a un savoir; quand il s’agit du juste, ils se disputent, parce qu’ils
ne savent pas. Vico et Dilthey (cours) élargissent I'idée : la compréhension entre cultures est pos-
sible parce que les hommes partagent les mémes catégories mentales (Vico) et le méme esprit (Dil-
they).

Phrase choc. Deux esprits qui tracent le méme triangle sont déja du méme monde.

Transition. La géométrie unit des raisons. Mais les hommes ne sont pas que des raisons : ils se
reconnaissent aussi par des gestes, et ces gestes n‘ont pas de langue. ### I1.3 On ne se rejoint pas
malgré nos langues, on se rejoint sous elles

On ne se rejoint pas malgré les cultures mais sous elles, dans un geste que toutes comprennent;
I'unité du genre humain est d’abord une expérience, non une idée.

Explication. L'idée d’humanité est de l'ordre du discours, et le discours est de telle ou telle
langue. Mais un sourire, une cigarette offerte, un geste de soin n’ont pas de langue. Ils ne prouvent
pas l'unité; ils la font exister un instant, et cet instant suffit a savoir qu’elle est possible.

Corroboration. Saint-Exupéry, Lettre a un otage, chapitre IV. Arrété en Espagne par des miliciens
anarchistes qui ne parlent pas sa langue et le regardent comme «un poisson chinois dans un aqua-
rium », Saint-Exupéry demande une cigarette; 1'un des miliciens sourit en la lui tendant : «Nous
nous rejoignons dans le sourire au-dessus des langages, des castes, des partis » ; «Rien n’avait chan-
gé, tout était changé ». La parenté advient entre des hommes qui ne partagent ni langue, ni camp,
ni croyance.

Deuxiéme référence. Camus, La Peste, IV, 2 : Rambert, journaliste parisien, «étranger» a Oran,
qui voulait fuir pour rejoindre la femme qu’il aime, décide de rester et dit qu’il est «d’ici » désormais.
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Camus ajoute que l'appartenance a un «nous» n’est pas donnée par la culture : elle se conquiert
par 'engagement.

Phrase choc. On ne se rejoint pas malgré nos langues, on se rejoint sous elles.

Transition. La diversité n’empéche donc pas la reconnaissance. Mais il faut aller plus loin : non
seulement elle ne I'empéche pas, elle en est la condition, car une humanité sans différences ne serait
pas une unité, ce serait une absorption.

lll. La diversité est la condition de l'unité : le genre humain n’est pas une origine
commune, c’est un rendez-vous

lll.1 La différence de I'autre m’augmente

La différence de I’autre n’est pas une perte pour moi mais un gain; le genre humain est d’autant
plus un qu’il est divers, parce que son unité est a venir, non derriere.

Explication. Si l'unité était une origine commune, toute différence serait une dispersion a re-
gretter. Mais si I'unité est un but, une direction ot convergent des chemins différents, alors chaque
différence est une richesse pour tous. L'unité du genre humain change de nature : ce n’est plus une
identité, c’est une convergence.

Corroboration. Saint-Exupéry, Lettre d un otage, chapitres V et VI : «Si je différe de toi, loin de te
léser, je t'augmente » ; «Mais quelle étrange parenté! elle se fonde sur I’avenir, non sur le passé. Sur
le but, non sur 'origine » ; «Nous reconnaissons comme notres ceux mémes qui different de nous. »
Saint-Exupéry formule exactement le renversement du sujet : la pluralité n’est pas 1'obstacle, c’est
le matériau de l'unité.

Deuxiéme référence. Boulle, La Planéte des singes, III, 9 : Zira, d’une autre espece, dit du fils
d’Ulysse : «il me semble parfois que cet enfant est aussi le mien!». Boulle ajoute une parenté par le
cceur au-dela de l'espece, et sa limite (le baiser refusé, 111, 10).

Phrase choc. Le genre humain n’est pas ce dont nous venons, c’est vers quoi nous allons.

Transition. Si la différence augmente, alors son contraire appauvrit. Il faut regarder ce que de-
vient une humanité qu’on voudrait unir en supprimant les différences : c’est 'obstacle réel. ### I11.2
Une humanité unie par la ressemblance ne respecte qu’elle-méme

Une humanité unie par 'abolition des différences ne respecterait qu’elle-méme; 1'uniformité
n’est pas l'unité, c’est sa caricature.

Explication. Le réve d'une humanité une par ressemblance est le réve totalitaire : une seule
culture, une seule maniére d’étre homme. Ce réve produit des robots, pas des hommes, et une
civilisation qui ne fait qu’imiter s’arréte de penser. L'obstacle réel a 1'unité du genre humain n’est
pas la pluralité; c’est sa suppression.

Corroboration. Saint-Exupéry, Lettre a un otage, chapitre V : « Quand le Naziste respecte exclusi-
vement qui lui ressemble, il ne respecte rien que soi-méme »; il «refuse les contradictions créatrices »
et fonde «le robot d"une termitiere ». La Lettre est écrite en 1943 contre 1’entreprise d unification par
la ressemblance, et elle en montre le résultat : pas une humanité, un mécanisme.

Deuxiéme référence. Boulle, La Planéte des singes, 111, 2 et 11, 4 : 1a civilisation simienne, copiée
par imitation sur la civilisation humaine disparue, estla méme «depuis dix mille ans » ; 1a littérature,
la justice, la Bourse y sont des «réflexes conditionnés». Boulle montre ce qu'une humanité sans
diversité devient : une singerie d’elle-méme.
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Phrase choc. Une humanité unie par la ressemblance ne respecte qu’elle-méme.

Transition. Ni unité d’origine ni unité de ressemblance : I'unité du genre humain est une tache.
Il reste a dire ce que cette tiche demande, et pourquoi la pluralité lui est nécessaire. ### II1.3 L'unité
du genre humain est un travail jamais fini, que la pluralité rend possible

L'unité du genre humain n’est ni un fait a constater ni un obstacle a lever une fois pour toutes :
c’est un travail qui se fait dans des gestes et des accords, et qui recommence, parce que la diver-
sité 'oblige a se refaire.

Explication. Les parties précédentes conduisent a une conclusion modeste : 'unité se fait, dans
des gestes, des accords, des engagements, et se défait, par 1’exclusion, 'habitude, I’oubli. Elle n’est
jamais acquise, et c’est pourquoi la diversité lui est nécessaire : une humanité qui aurait fini de s"unir
aurait cessé d’étre vivante.

Corroboration. Freud, Malaise, V1, § 6 : la civilisation voudrait réunir les hommes «en une vaste
unité : I'humanité méme », mais « Pourquoi est-ce une nécessité ? Nous n’en savons rien », et rien ne
garantit I'issue (VIIIL, § 13). Camus, La Peste, II, 1 et IV, 5 : «la peste fut notre affaire a tous», une
unité réelle le temps d'un fléau, inégale (les pauvres ont moins a manger) et qui ne survit pas a la
fin de la peste. Les deux auteurs les moins lyriques du corpus décrivent 1'unité comme un horizon
qui se paie et une tache qui recommence.

Deuxiéme référence. Vico, La Science nouvelle (1725, cours) : les hommes, poussés par la «né-
cessité» (famine, guerre, violence), s’organisent en sociétés, et de leurs conflits méme sort, malgré
eux, un ordre qui dépasse les intéréts particuliers, celui des nations et des lois; «une seule huma-
nité s’exprime a travers des expressions plurielles ». Vico ajoute a Freud et Camus que la pluralité
des cultures n’est pas seulement compatible avec 1'unité : elle en est le moteur. Petit plus hors pro-
gramme : I'«Ode a la joie» de Schiller mise en musique par Beethoven (1824), devenue hymne
européen, chante I'unité des hommes dans une seule langue, ce qui est précisément le probleme.

Phrase choc. L'unité du genre humain n’est pas un fait a constater, c’est un travail que la pluralité
rend possible et jamais fini.

Objection anticipée

On objectera, avec Lévi-Strauss (hors programme), que la diversité est la condition méme du
progres des cultures, qui ne s’enrichissent que par échanges : la question serait mal posée, puisque la
pluralité n’a jamais été un obstacle. Réponse : c’est la these de la partie III, mais elle ne supprime pas
la partie I; la diversité enrichit & condition d’étre reconnue, et c’est la reconnaissance qui manque,
pas la diversité. Cassirer (cours) le dit a sa maniére : le sens du vécu collectif n’est pas donné, c’est
I'historien qui le reconstitue; 1'unité du genre humain est de méme nature, a reconstituer, jamais a
constater.

Sources : Colle Vulliard (recueil, sujet 5), question.

6 mis & jour le 2026-11-09



